DESEMBER

aku telah menjadi airmata
yang kau tampung di telapak tanganmu
airmata di bulan desember yang
menghanyutkan angka-angka kalender yang semakin purba

ada yang ingin kau jaring di lautan airmataku
atau kau ingin membelahnya serupa musa membelah laut merah
agar kau dapat melihat aku telah menjadi seekor ikan
berkecipak sepanjang waktu dalam mimpi-mimpimu